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PREFAZIONE 


Qualche anno fa Gemma Vercelli era una Umida signorina che dipingeva nello 
studio del padre pittore, o in casa, tra una faccenda domestica e l'altra, seguendo 
il suo naturale istinto e traducendo in visioni ricche di colori smaglianti e di caldo 
sentimento le sue fantasie. Aveva letto pochi libri, non conosceva i grandi musei 

stranieri. Non era malata di letteratura e di estetismo, ma obbediva alla sua sensibilità 

e si esprimeva coi mezzi, larghi generosi ardenti, che Dio le aveva dato. Qualche 
critico, sorpreso, si richiamò ai maestri spagnoli. Qualche altro, veduti certi disegni 
della giovinetta che commentavano i Fioretti francescani, riconobbe di quanta pudica 
umiltà si rivestisse quell'anima fresca ed ingenua che spalancava appena allora i suoi 
occhi sul mondo.... 

Adesso Gemma Vercelli ha viaggiato, ha studiato, ha colto molti successi, vive 
parte dell'anno a Parigi, espone, infine fa tutto quello che fanno gli artisti arrivati. 

Ma, nell' intimo, è rimasta quella d'allora, la freschezza della sua vena non s 'è ina¬ 

ridita, il suo sentimento è ancora delicato e romantico, e il fondo di coltura sul quale 
essa ora lavora incide non sul suo temperamento e sulla sua ispirazione, ma bensì 
sui mezzi e sui risultati, più armonici, più concisi, più sorvegliati. 

Adesso Gemma Vercelli disegna e dipinge, e scrive. Traduce anche sulla carta 
le sue fantasie, in ritmi semplici, e le illustra con la matita. L'aderenza del testo e 
del commento grafico è spesso squisita ; e il lettore non ha che da sfogliare questo 
albo di versi e di disegni per ritrovarsi in una selva primaverile, o in un giardino 
mattutino, dove la leggiadria e l'eleganza dell'ora, sostenuta da ponti di immagini aeree 
e disegni spirituali, non si stempera in artificiosi deliri di tristezza o di gioia, ma pre¬ 
suppone la diffusa malinconia, il dramma della notte che l'ha preceduta ed è ap¬ 
pena sparita. 

Naturalmente gli appunti poetici, le impressioni di Gemma Vercelli non hanno la 
pretesa di creare ed esaurire un ciclo lirico; essi rappresentano un aspetto, e non il 
meno interessante, della complessa ed inquietante personalità di questa giovanissima 
che l'arte ha baciato in fronte, e ne è esemplarmente servita in purità di cuore. 


a 


LORENZO GIGLI 





Uomini 

sotto la luna, 

non siete che maschere bianche 
sospese nel buio. 

Un poco di luce 
attorno alle fosse degli occhi. 
Nessuno vi tocchi 
- ombre ancora di carne 
la notte già vi dissolve. 


Al [ondo della strada, 
sta la mia casa. 

Una finestra sola 
è aperta 

come un occhio gigante, 

spalancato 

sopra la mia [accia. 

Vorrei che almeno la piogg 
cadesse furiosa, 
su quella curiosa 
insistente 
orbita vuota. 

Neppure il sole 
potrebbe acciecare 
quell’occhio senza pupilla, 
scavato 

nel bianco muro. 


Forse, ho scorto 
l’immobile occhio 
d'un morto. 

O l’immenso, 
spietato 

occhio di un dio 
che guarda 
senza battere ciglio. 




















Per uscire d'un mondo 
travolto dal tempo, 
un gigante sepolto 
ha sfondato la terra 
col pugno. 

E dal buco, fatto nel prato, 
minaccioso 

tende il rigido braccio. 
Anche i platani d'oro, 
i pioppi lontani, 
i calmi castani 
hanno paura 
di quella mano scura 
chiusa su loro 
per maledire. 

Parlo 

d'un povero tronco tarlato 
che muore inclinato 
verso i cari fratelli, 
d’un piccolo salice solo 
cresciuto per caso, 
disperato 

nella grande pianura. 
















La polvere grigia 

ha segnato 

la spalla dell'uomo 

che corse vicino alle case. 

Ma tutto sparisce 
nell'arco 

del muro che attende. 

La strada deserta 

non porta l'impronta dei passi. 

Chi parla 

di un uomo 

venuto correndo ? 

E' eh iusa al mistero la porta. 

Una lucertola grigia 
(orse è passata 
affannata, 

strisciando la coda 
per terra. 

Forse, 
inseguita, 
è sparita 

nella ferita del muro. 
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Chi sono i padroni 
delle case 
lasciate deserte? 

Per le sfrade 
gli uomini 

non hanno più volto. 

Sono torbidi fiumi 
senza colore 
che ignari, 
vanno magari 
a finire nel sole 
d'una piazza dorate. 

Ma l'uomo solo, 

fermo nel mezzo alla sirada, 

pare 

un grande uccello scuro 
che non possa volare. 
Caduto dal cielo 
senza morire 
non può risalire 
No! 

Pare piuttosto 

una grossa formica 

venute dal buio profondo 

d’un mondo 

scavato sotto la terra. 

























































Poi 

riposò sul legno 
i piedi stanchi, fermati 
dal lucido chiodo di ferro. 
Ma dalla ferita 
una goccia di sangue 
colò sulle dita 
e cadde nel vuoto. 

La terra tremò spaventata 
e il cielo non volle 
la goccia di sangue perduta, 
la sola che forse 
poteva salvare 
la vita del mondo. 

















Il silenzio e la morte, 
aspettano 

nell’ombra della chiesa 

severa, 

avvolgi 

nei rigidi manti 
dei Santi. 

Ma i Santi guardano fuori 
con occhi estasiati 
il Paradiso promesso. 


Il Paradiso ancora lontano 
è là nel giardino fiorito, 
è nel sole che splende 
dietro 

il trasparente 

viso d'un Cristo dipinto 

sul vetro. 

















Presso l'altare splenderle, 
sfanno pregando tranquilli, 
i prigionieri di dio. 


Disteso nell’urna, 
il santo di cera 
non guarda nessuno, 
cogli occhi di vetro sbarrati. 


Nella sua camera ardente, 
il santo implorato, 
il santo paziente 
attende: il momento (beato) 
della sepoltura. 


Tre spighe di grano 
ira un ricamo di fiori, 
due strisce cucite d'argento 
sul bianco piviale. 

Non vedo 

la testa curvata, 

soltanto due mani sospese 

stringenti 

l'Ostia sacrata. 

Fragile disco di pane, 
piccola luna 

senza splendore, sospesa 
tra le stelle inchiodate 
agli steli di cera. 

Ma no ! 

E' I' Esistenza 

in un cerchio di Luce. 

Sole splendente 
che brucia, 
le pallide dita. 






















Mufi alzano il viso 
gli uomini, attenti. 

Una voce ha detto : 
siate pronti anche a morire. 
” Pronti ? " 


Ferme 

al davanzale di marmo, 
s’appoggiano 
due mani tenaci. 

Sul rettangolo di luce 
tagliato nell’ombra 
una nera figura 
pare 

sconfinare 

dalla stretta cornice di pietra. 
Sì, 

sono pronti. 










Scroscia sul greto il mare 

e sulla sirada 

appare 

un’onda grigio-verde. 
Trema, 

sui caschi di meiallo 
e sui moschetti 
la fredda luce dell'alba. 
Chiuse dai guanfi 
le mani paiono 
bianche schiere di gabbia 
annunciami la fempesfa. 
Sale tranquillo e maestoso 
per la via stretta 
un mare spaventoso. 
Calmo. 

Attende il segnale : 



sopra un alfro mare. 


















La statua 

guarda atterrita 

la gente salire 

sul piedestallo 

e sente sui piedi di marmo 

una mano bruciante 

aggrapparsi, 

incandescente vita 

nelle dita di un uomo. 

Più bianca 
sospesa così 

sulla nera (olla fremente, 
la statua 
una morta 

sembra, sorpresa dai vivi. 
Una morta 
smarrita, lontana 
dal suo cimitero. 













La notte è uscita 
dai neri tronchi 
quasi sepolti dai rovi, 
negli incolti giardini. 

Per tutto il giorno, 
nascosta 

dietro gli scuri portoni 
ha vegliato, nascosta 
dall’ombra delle case, 
nelle misteriose fessure 
dei vecchi muri. 

E l’ho vista anche 
in certi occhi infossati, 
tra le palpebre stanche. 























La valle 

non ha nè riflessi nè luci 
come un disperato pozzo 
senz'acqua. 

E attorno 

le cupe montagne 
pesanti affondano 
nei morbidi prati. 

Alberi spaventati, 
aggrappati ai precipizi, 
attendono il giorno, 
mentre 

neri grovigli di spini 
dormono accovacciati 
su i cigli 
dei sentieri. 







Cieli inquiefi 
sui mari profesi 
verso disperale [erre. 

Per le sfrade 

il rassegnalo andare 

spiefafo, 

dei fra felli conlro i fra felli. 

Nero rosario 
un allimo lucenfe 
Ira le dila di Dio. 

Compiulo è quasi il giro 
nella lunga preghiera. 


Lonlani dormono i cieli 
e dalle buie lerre 
fuggono i mari. 

I fra felli son giunli 
dinanzi ai fratelli. 

Minacciosi si guardano 
fermi : 

Non hanno più ferra Ira loro. 
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